于陳年舊物中翻到一幅柔軟的絲綢。

竟是一件肚兜。月白底色，淡黃貼邊，撒蜜色碎花。黯淡了的亮澤，依然于裥褶之上無聲流轉(zhuǎn)。一絲一線，將曾經(jīng)的心思——悲或喜，坦蕩或猜疑，都密密織成了經(jīng)緯。

這欲說還休的思念，使我憶起去年初夏得到的這份驚喜。絲綢的涼和暖，都是細膩貼身的，讓人想起“如魚飲水，冷暖自知”。大概只有閨中密友，才會如此貼心地贈我此物。

那年，周圍忽然開始流行肚兜。我們將肚兜系得高高的，使那方絲綢柔軟地貼于喉下。校服則套在外面。夏季是白襯衣，有兩種式樣，小翻領(lǐng)以及荷葉邊的大領(lǐng)口。我們往往松開最上方的兩粒扣子，從敞開的領(lǐng)口里露出一抹絲綢的顏色，是隨心所欲的少年輕狂，也是清新明艷的古典味道。肚兜的帶子繞到頸后去，挽一個結(jié)，垂到領(lǐng)口之外。

那時，學校里不許留長發(fā)。但到了高三，終是有些不同的。我們的頭發(fā)不長不短，正好垂肩，頸后的絲帶便常常在行止間翻起濃密的黑發(fā)。

這種裝束，不知是誰起的頭。我們卻是紛紛效仿，樂此不疲。一種被遺忘的古典，肆無忌憚的，被我們這群張揚而不免輕狂的女子演繹出別樣風流來。“共憐時世儉梳妝”，我卻依然覺得，那樣的裝束是美麗的。

那時，同室的Daisy總習慣換上肚兜入睡。柔軟的絲綢，精美的繡花，真是女兒心事。她的肚兜也真是講究。胭脂紅、寶石藍、桃紅、深玄；繡零星花枝，也有繡大朵牡丹的。Daisy生得嬌小玲瓏，相貌也清秀可人，更兼一口嬌聲細語，再如此穿著，我們便只有艷羨的分了。

然而，也有另一種回憶。忽有一晚，Daisy正色說，她疊放在壁櫥里的肚兜被人扯破了。我們心里都惴惴的。絲綢本是柔軟脆弱之物，經(jīng)不起撕扯和修補，也正如我們這樣的年齡和情誼。是誰，曾經(jīng)懷著這樣一種怨毒的心情呢？至今也不愿深想。那時明媚的歲月里，其實也有過一些不足為外人道的黯淡。

在高三即將過去的時候，某個清晨，我醒來后，讓室友拍下了我系著肚兜擁被而坐的照片。我知道以后應(yīng)該不會再有穿肚兜的閑情逸致了。于是，留住這么一個瞬間，與我最后的高三歲月同在，權(quán)作日后回憶的憑證。

事隔一年，再看照片，覺得蓬頭垢面、睡眼惺松的我，很有意思。